Bajo el árbol

Bajo el árbol - que está compuesto, como me lo enseñaron en la primaria, de raíz, tallo, hojas, flores y frutos, y de mucho más en su complejidad biológica y ecosistémica - me encuentro abrazada, como en casa, como si una enorme fuerza protectora me tendiera su mano... bajo el árbol.

Bajo sombra se impide que un rayo que recorre 149.600.000 kilómetros en 8' y 19'' aproximadamente nos toque.

Nuestros primos decía Carl Sagan al referirse a los árboles y su profunda conexión con los humanos.

Como si fuesen viejos guardianes con sus barbas:

y sin barbas, pero cargado de vida y de tantos recuerdos y de tantos años, y de tanto silencio y de tantas lunas